Cuando nos sentamos en su cama, el aire se cortaba a cuchillo. Ameritaba un beso, una caricia, una tirada encima para acostarla sobre su pelo largo y negro y hacerle el amor hasta caer rendidos.
Ví sus ojazos, su sonrisa, y volví a la realidad de ese instante espeso. No me animaba aún a jugar mi carta.
- ¿Sabés tocar el bajo? - me dijo Vanesa de pronto.
- Algo...
Se levantó de la cama, y yo respiré aliviado.
- ¿Y que hacés vos con un bajo? - dije incrédulo
- Yo tocaba en una banda boludo.
- Me sorprendés a cada instante.
Ella conectó el bajo Fender al amplificador y se puso a tocar una pieza de Jaco Pastorius mientras difuminaba violentamente su imagen de oficinista en mi cabeza.
- Toma, tocáte algo - ordenó
Toqué unos punteos, un poco de slap & tap, lo basico como para no pasar vergüenza atrás de aquel instrumento.
Ella me miraba atenta.
- Epa! - exclamó - la tenés bastante clara.
- No... un par de veces reemplace a un bajista y algo aprendí.
- ...
Apagó el amplificador, y le dí el bajo para guardarlo. Cuando volvió hacia mi, no se detuvo.
Por primera vez, la dama era la que acortaba la distancia a cero.
Entre nosotros el sexo era un ritual suave y comprometido, contrastando con lo que era la relación fuera de la cama. Y aquel encuentro primero, se hizo costumbre y secuencia.
Y fué una historia rara, enfermiza, apenas posterior al encuentro con
Pamela. Fué larga la historia. Y terminó mal, porque, aunque hubiera querido, yo no hubiera podido hacer mas cagadas.
Ella me echó literalmente. Y entonces, como todos los hombres, me dí cuenta de lo que había perdido, de lo que habría podido tener, si no hubiera sido tan idiota.
Sin embargo, me queda un recuerdo maravilloso y a veces triste de ella. De sus cicatrices en el cuerpo y en el alma. De su forma de ser, de sus conflictos internos, de su gusto musical.
De su marca indeleble en mi vida.
Hoy desde acá, la memoria va a este recuerdo:
A su sonrisa... porque cuando ella sonreía, no había en el mundo lugar mas feliz que a su lado.
